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MITOLOGIA COMPARADA, PUREZA, PECADO E PUNIÇÃO: O SISTEMA
PENAL COMORITO SIMBÓLICO

COMPARATIVE MYTHOLOGY, PURITY, SIN, AND PUNISHMENT: THE PENAL
SYSTEM AS A SYMBOLIC RITE

Tatiana de Amorim Badaró*

RESUMO: O presente artigo realiza uma análise simbólica e semiótica do direito penal e do
processo penal, fundamentada na mitologia comparada, na criminologia crítica e no garantismo
penal. Parte-se da hipótese de que o sistema de justiça criminal, mesmo estruturado sob os
princípios da legalidade e do devido processo, opera como um ritual de purificação social,
perpetuando arquétipos primitivos de pureza, pecado, desvio e sacrifício. Utilizando abordagem
qualitativa e teórica, o estudo examina a presença de mitos fundacionais no imaginário penal, a
centralidade simbólica da figura do guardião da ordem, da mulher pecadora e do bode
expiatório, o julgamento como ritual de exclusão e a construção do inimigo moral como
estratégia de contenção do caos. Argumenta-se que a pena, longe de ser mero instrumento
técnico de controle, assume função sacrificial, reafirmando fronteiras morais, políticas e sociais e
legitimando práticas seletivas e autoritárias. Conclui-se que o direito penal contemporâneo, ao
recodificar mitos punitivos sob o disfarce da racionalidade formal, reforça dispositivos de
exclusão incompatíveis com uma justiça democrática. Defende-se, assim, a necessidade de uma
crítica radical aos rituais de punição e a construção de alternativas verdadeiramente garantistas
no campo penal.

Palavras-chave: direito penal; processo penal; mitologia comparada; criminologia crítica; rito
de purificação.

ABSTRACT: This article presents a symbolic and semiotic analysis of criminal law and criminal
procedure, grounded in comparative mythology, critical criminology, and Ferrajoli´s critiques to
this system. The central hypothesis is that the criminal justice system, even when structured around
the principles of legality and due process, operates as a ritual of social purification, perpetuating
ancient archetypes of purity, sin, deviance, and sacrifice. Employing a qualitative and theoretical
approach, the study examines the presence of foundational myths in the penal imaginary, the
symbolic centrality of the figures of the guardian of order, the sinful woman, and the scapegoat, the
trial as a ritual of exclusion, and the construction of the moral enemy as a strategy for containing
chaos. It is argued that punishment, far from being a mere technical instrument of control, assumes
a sacrificial function, reaffirming moral, political, and social boundaries and legitimizing selective
and authoritarian practices. The article concludes that contemporary criminal law, by recoding
punitive myths under the guise of formal rationality, reinforces exclusionary mechanisms
incompatible with democratic justice. It thus advocates for the urgent need for a radical critique of
punitive rituals and for the construction of a genuinely due process in the criminal field.
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1 INTRODUÇÃO

O direito não é apenas linguagem normativa, mas também gramática simbólica.

Entre códigos, ritos, formalidades e silêncios, o direito penal e o direito processual penal

organizam o mundo a partir de dicotomias fundantes: pureza e impureza, bem e mal,

ordem e caos. No interior dessa lógica, punir é mais do que aplicar a lei — é dramatizar a

restauração da ordem, sacrificar o desvio, preservar a identidade de um corpo social que

se quer coeso, moralizado e purificado.

Este artigo parte da hipótese de que tanto o direito penal quanto o processo penal

operam como rituais simbólicos que reproduzem, em linguagem jurídico-formal, a

mítica primitiva profundamente enraizada no imaginário ocidental. Essa mítica não

apenas estrutura a narrativa da punição, mas organiza os papéis dos sujeitos do

processo: o réu como bode expiatório, a mulher como figura do pecado, o juiz como

guardião sagrado da ordem, o ritual do julgamento como dramatização da queda e da

possível redenção.

Neste ponto, é fundamental distinguir o que, neste artigo, se entende por semiótico e

por simbólico. Enquanto a abordagem semiótica – oriunda da tradição de Peirce – analisa os

signos, suas estruturas e funções na produção de sentido; a abordagem simbólica, aqui

alicerçada na antropologia cultural, diz respeito aos significados profundos, arquetípicos e

coletivos atribuídos a imagens, ritos e discursos. O semiótico interroga o funcionamento

técnico da linguagem jurídica; o simbólico, por sua vez, revela o valor cultural que sustenta a

legitimidadedo castigo, da autoridade e da exclusão.
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Inspirado nas contribuições da mitologia comparada de Joseph Campbell, na

análise do poder ritual de Mircea Eliade, nas categorias críticas de Foucault, Garland e

Bauman, e profundamente ancorado na tradição da criminologia crítica decolonial de

Salah Khaled Jr, este trabalho propõe uma travessia pelo subsolo simbólico da justiça

penal. Mais do que compreender o processo como mero instrumento técnico-jurídico,

busca-se evidenciar o tribunal como perpetuação semiótica e simbólica da mítica da

purificação social.

Em termos metodológicos, adota-se uma abordagem qualitativa e teórica, com

base na análise crítica da literatura jurídica, sociológica e mitológica. A pesquisa utiliza

categorias da sociologia criminal, da criminologia crítica e feminista, bem como da

mitologia comparada como lentes interpretativas para compreender o funcionamento

simbólico e semiótico do sistema penal. Se trata, portanto, de um esforço de

desvelamento hermenêutico dos sentidos arquetípicos e das estruturas míticas que

sustentam a racionalidade punitiva.

Em tempos de recrudescimento punitivo, de moralismos judiciais e de naturalização

das violências institucionais, é urgente compreender os sentidos ocultos que se reproduzem

nos ritos de punir. Desconstruir o simbólico e entender sua semiótica é desnaturalizar o

punitivismo – e essa é, essencialmente, a tarefa crítica proposta nesse trabalho.

2MITOS FUNDACIONAIS E ARQUÉTIPOS NO IMAGINÁRIO PENAL

A construção do imaginário penal ocidental não se dá em um vácuo histórico ou

racional. Por trás das normas jurídicas, subsistem narrativas míticas fundacionais

profundamente enraizadas em mitos antigos, que ainda hoje moldam as estruturas

simbólicas do punir. A figura do criminoso, a ideia de culpa, a necessidade de expiação e

a própria institucionalização da pena remetem a arquétipos que antecedem o direito

positivo, localizando-se nos domínios da religião, da tragédia e da cosmologia.

Desde os mitos estruturantes das civilizações ocidentais, a figura do mal tem

sido projetada sobre corpos marcados pela diferença: o estrangeiro, o bárbaro, o

desviado, o indomesticável. No campo penal, essas construções imaginárias assumem

a forma de arquétipos que operam como eixos simbólicos da legitimação do castigo.
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A racionalidade punitiva, ainda que travestida de laicidade e técnica, repousa sobre

substratos mitológicos que organizam o mundo a partir de dicotomias morais:

pureza e impureza, bem e mal, ordem e caos.

A compreensão do direito penal e processual penal como instrumentos de

racionalidade normativa, fundada em princípios de legalidade, proporcionalidade e

imparcialidade, não esgota seu papel social. Para além da técnica jurídica, o sistema

punitivo opera como um campo semiótico de reprodução de arquétipos culturais,

religiosos e mitológicos que organizam coletivamente o que se entende por “justo”,

“puro” e “ameaçador”. Afinal, a linguagem do símbolo não é descartável: mesmo

quando secularizado, o imaginário do mal continua a operar nos sistemas que

pretendem se afastar do sagrado (Ricoeur, 2007), sustentando, ainda hoje, em

linguagem jurídica, a lógica do castigo.

Joseph Campbell (2007), ao mapear o percurso universal do herói em diferentes

culturas, destaca que os mitos não apenas explicam o mundo, mas o organizam

simbolicamente. No direito, essa função organizadora permanece operante: o sistema

penal ancora-se em narrativas de origem e ruptura, queda e punição, pureza e

contaminação. Da mesma forma que os mitos explicam a origem do mal no mundo – com

a desobediência de Prometeu, o pecado de Eva ou o fratricídio de Caim – o discurso

penal reconstrói o criminoso como aquele que transgride uma ordem sagrada e, por isso,

deve ser excluído ou sacrificado.

Todo sistema cultural tende a reencenar semioticamente seus mitos de origem

como forma de manter a coesão simbólica da comunidade (Eliade, 1992). O direito penal,

e especialmente seu irmão – o direito processual penal –, revestido de solenidade

ritualística e dogmática, cumpre essa função. O processo, nesse contexto, é o palco onde

se dramatiza a transgressão e se reitera a norma – não apenas como comando jurídico,

mas como estrutura moral e ontológica. O julgamento não visa apenas aplicar a lei, mas

restaurar o cosmos jurídico-moral desestabilizado pelo ato criminoso.

O poder punitivo se alimenta de representações coletivas, mitos de regeneração,

narrativas de controle e espetáculos de submissão, assim, o suplício é uma cerimônia

pelo qual um poder se afirma, restabelece a desordem violada, manifesta sua força e

reativa sua glória (Foucault, 2014). Ocorre que, com o pseudo desaparecimento dos
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suplícios, não desapareceu o papel político da punição; o teatro do castigo foi substituído

por seu funcionamento técnico. Ao deslocar o suplício público para a interioridade do

processo e da sentença, o sistema penal não abandona seu substrato simbólico – apenas

o recodifica. O juiz, outrora sacerdote, torna-se agora um técnico da legalidade; o réu,

antes possuído pelo demônio ou culpado diante de Deus, passa a ser autor do fato típico,

antijurídico e culpável; e o rito sacrificial do castigo é revestido de fórmulas jurídicas,

mas sem que se dissolvam seus significados arquetípicos.

Deste modo, Foucault (2014) afirma que a justiça criminal tem uma função

ritual, marcada por símbolos e representações que legitimam a intervenção do poder,

estruturando, na transição do suplício corporal para os mecanismos modernos de

controle disciplinar, a manutenção do poder penal em seu caráter espetacular e

ritualístico, apenas deslocando sua visibilidade para o plano institucionalizado. A

teatralidade do processo penal, com sua ordem de fala, sua arquitetura, seus ritos de

iniciação (interrogatório), purificação (condenação) e recondução simbólica à norma

(pena), mostra que o julgamento não é apenas um ato decisório: é uma performance de

reafirmação moral.

Apesar do revestimento técnico-jurídico, o processo penal opera sob uma

epistemologia autoritária, travestindo em racionalidade aquilo que, na prática, é a

reafirmação de um saber punitivo dogmático e excludente, que produz verdades

processuais por meio da repetição de fórmulas rituais e da exclusão dos saberes outros

(Duclerc, 2022). O autor afirma que:

em suma, criam-se condições para a crítica e a denúncia do próprio sistema
penal como instrumento de dominação que se exerce mediante a criminalização
de certas pessoas. O Direito Penal, portanto, funciona na medida em que
disponibilize e legitime as formas mais violentas de intervenção estatal a
serviço de grupos hegemônicos, em franca contradição com todo e qualquer
ideal democrático de justiça e igualdade. (Duclerc, 2022, p. 22) (grifo nosso)

Isto é, ao invés de instrumento de garantias, o processo penal tem funcionado

como um mecanismo de ratificação do controle seletivo, no qual o réu é julgado não

apenas pelo que fez, mas pelo lugar que ocupa no tecido social, reafirmando hierarquias

e preconceitos estruturais. A racionalidade penal, portanto, longe de representar um

rompimento com os rituais simbólicos arcaicos, atua como uma sofisticada forma de
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manutenção destes, disfarçada por uma linguagem técnica que encobre sua função

simbólica, política e moralizante.

É nesse cenário que os arquétipos ganham vida. O criminoso é, antes de tudo,

uma figura simbólica que condensa a transgressão e que deve ser separado do corpo

social para que este se reestabeleça como puro (Girard, 2008). O processo judicial, nesse

contexto, atua como ritual de passagem onde o sujeito acusado atravessa etapas de

desfiguração e reclassificação social, terminando marcado como impuro, culpado ou

perigoso. Assim, o direito penal e o direito processual penal seguem mobilizando

arquétipos universais: o herói/guardião que protege a cidade (representado pelo

Estado/Ministério Público), o traidor/infrator que ameaça a ordem (o réu), e a

coletividade que clama por restauração (a sociedade ofendida).

No contexto jurídico-penal, essas figuras arquetípicas são atualizadas no julgamento:

não se julga só indivíduos, mas símbolos do mal, da ruptura da ordem; isto é o que afirmam

Ricoeur (2007) e Bauman (2008) – cada umà suamaneira, porém convergindo – ao apontar

que a punição não é racional-legal pura, mas uma resposta simbólica ao medo, ao desejo de

ordem e à construção de um inimigo arquetípico. É desvelado, então, que essa lógica binária

de enfrentamento moral está mais próxima da mitopoética do que da racionalidade

iluminista que supostamente orienta o sistema penalmoderno.

É justamente sob este prisma que Foucault (2014) defende que a própria noção

de periculosidade, embora apresentada em linguagem técnica, reflete a mítica narrativa

do ser disforme, incontrolável e ameaçador que precisa ser contido para que a

comunidade se sinta segura ao apresentar a delinquência como um monstro social, uma

anomalia psicológica e uma ameaça política. Assim, o direito não apenas pune condutas:

ele constrói tipos morais, demoniza sujeitos e reafirma a sacralidade mítica da suposta

pureza social, mesmo em tempos de suposta laicidade e racionalidade jurídica.

O processo penal, portanto, é também um mito de origem reverso: reencena

continuamente a queda da ordem e a necessidade de sua reconstrução. É o mito jurídico

da restauração permanente perpetuado semioticamente. Cada nova denúncia, cada novo

julgamento, cada nova sentença são versões modernas do mesmo enredo: há um mal, há

uma lei, há um juiz, e há um sacrifício necessário. Como bem pontua Paul Ricoeur (2007),

os mitos dizem em imagens aquilo que a filosofia hesita em dizer com conceitos; do
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mesmo modo, o direito penal diz com normas o que o mito disse com símbolos: a ordem

só se sustenta sobre o sacrifício ritual do desviante.

Reconhecer esse substrato mítico que estrutura o imaginário penal não

significa negar a importância do direito, mas sim desnaturalizar – e des-sacralizar –

seus discursos, revelar suas continuidades com sistemas de exclusão anteriores e

abrir caminho para uma crítica profunda do aparato punitivo. É nesse território

híbrido entre imagem e razão, símbolo e norma, que o direito penal encontra sua

gramática mais antiga – e sua semiótica mais perigosa.

3 O GUARDIÃO SAGRADO, A MULHER PECADORA E O BODE EXPIATÓRIO

A organização semiótica do processo penal não se limita à linguagem ou à forma

jurídica. Ela se manifesta por meio da fixação de papéis arquetípicos atribuídos aos

sujeitos que participam do ritual punitivo. Tal como nos antigos ritos de sacrifício e nas

narrativas míticas, o julgamento penal moderno estrutura-se a partir da repetição de

figuras morais codificadas: o guardião sagrado da ordem, a mulher como metáfora do

pecado e o réu como bode expiatório da comunidade. Essas figuras, longe de serem

abstratas, operam na prática cotidiana do sistema penal, legitimando exclusões e

reforçando hierarquias sociais sob o disfarce da legalidade.

O guardião da ordem, na forma atual do Estado-juiz, do Ministério Público ou da

força policial, cumpre uma função sagrada: proteger o corpo social da contaminação do

mal. A figura do juiz, em especial, aparece revestida de autoridade moral, sua palavra

encarna a performatividade da verdade e da reparação. Se o herói arquetípico enfrenta o

caos em nome da coletividade e retorna com uma dádiva restauradora. No processo

penal, o julgador assume esse papel: cruza o limiar da dúvida, confronta o desvio e

devolve à sociedade a ilusão da pureza restabelecida por meio da sentença.

O herói morreu como homem moderno; mas, como homem eterno –
aperfeiçoado, não específico e universal –, renasceu. Sua segunda e solene
tarefa e façanha é, por conseguinte [...] retornar ao nosso meio, transfigurado, e
ensinar a lição de vida renovada que aprendeu. (Campbell, 2007, p. 13)
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Esse guardião não é neutro. Sua autoridade é simbólica, mas profundamente

seletiva. Em um sistema penal estruturado pela seletividade de classe, raça e gênero, ele

encarna o poder de decidir não apenas o que é crime, mas quem deve ser punido1. O

poder de nomear é, antes de tudo, o poder de fazer existir socialmente, de instituir

identidades (Ricoeur, 2007); assim, o poder simbólico se exerce por meio de atos de

nomeação: o juiz nomeia o réu como criminoso e, ao fazê-lo, transforma-o

ontologicamente aos olhos do mundo. Sua legitimidade moral é performada numa

semiótica de autoridade – o uso da toga, a postura elevada no recinto, o monopólio da

fala autorizada – que reproduzem a liturgia do sagrado sob a linguagem do processo.

A figura da mulher pecadora emerge como um arquétipo de transgressão

atemporal. Desde Eva até Mariana Ferrer, o feminino tem sido historicamente

representado como origem da desordem e do pecado. O sistema penal,

consequentemente, julga mulheres a partir de parâmetros morais que excedem os

critérios legais estritos de tipicidade, antijuridicidade e culpabilidade; transformando o

julgamento penal em um espaço de vigilância sobre sexualidade, maternidade e papéis

de gênero. Não raro, a construção da mulher como símbolo de tentação, desvio ou perigo

é mobilizada não apenas para criminalizá-la, mas também para atenuar ou justificar

crimes cometidos por homens, sobretudo quando se trata de réus brancos, de elite ou

em posição de poder (cf. Smart, 1995). Em crimes de violência doméstica, feminicídios

ou estupros, por exemplo, é frequente que a mulher-vítima seja responsabilizada, tida

como provocadora, imoral ou desajustada, enquanto o agressor é apresentado sob o

prisma da honra, da emoção ou da vulnerabilidade momentânea – narrativas que

contribuem para a perpetuação da seletividade penal.

Essa lógica de julgamento moral do feminino encontra um de seus marcos

históricos mais contundentes na obra Malleus Maleficarum2, originalmente publicada em

1 Sobre a seletividade estrutural, cf. KHALED JR., Salah H. Verdade, processo penal e epistemologia: da
pretensa fundamentação filosófica aos efeitos jurídicos e políticos da adoção de premissas racionalistas.
Revista Brasileira de Ciências Criminais, v. 199, p. 73-107, nov./dez. 2023, especialmente p. 74-76 e
90-93; KHALED JR., Salah H. O Sistema Processual Penal brasileiro: acusatório, misto ou inquisitório?,
Civitas, v. 10, n. 2, p. 293-308, 2010, especialmente p. 294-296. Khaled Jr. demonstra que, apesar do
discurso de racionalidade e imparcialidade, o processo penal brasileiro reproduz, na prática, estruturas
seletivas e dispositivos de exclusão, funcionando como aparato de produção de verdades oficiais que
legitimam práticas autoritárias e a criminalização de sujeitos socialmente vulneráveis, sob um aparato
herdado historicamente dos modelos inquisitoriais e reforçado no contexto contemporâneo de
judicialização da política penal.

2 (Kramer; Sprenger, 2024)



Artigo | Article

Revista do CEPEJ, Salvador, v. 26, p. 78-97, 2025

86

1486 sob a chancela da Igreja Católica. O chamado “Martelo das Feiticeiras” não apenas

codificava os procedimentos inquisitoriais contra mulheres acusadas de bruxaria, como

também consolidava uma epistemologia misógina que associava o corpo feminino ao

caos, à lascívia e à ameaça à ordem divina e social. A mulher, nesse imaginário, era

simultaneamente instrumento e morada do demônio, tornando-se um alvo legítimo para

a purificação violenta operada pelo tribunal e pelo castigo.

As práticas inquisitoriais descritas por Kramer e Sprenger (2024) reproduzem, em

chave teológica, o que hoje o processo penal faz sob o disfarce da racionalidade laica: uma

ordenação moral do mundo pela exclusão dos corpos que recusam seu lugar socialmente

designado. O que se vê é a persistência dessa estrutura de julgamento, embora travestida de

legalidade secular; o sistema penalmoderno continua a julgar a partir de padrõesmorais que

excedem a legalidade estrita, mobilizando discursos sobre moralidade, sexualidade e papéis

de gênero como critérios ilegítimos de valoração da conduta (Smart, 1995). O réu, portanto, é

transformado simbolicamente no herege contemporâneo – alvo de punição não apenas por

seus atos,maspor sua existência desviante.

Nesse sentido, há uma continuidade histórica e simbólica entre os processos de

bruxaria e os julgamentos penais de hoje: ambos são rituais em que o corpo é colocado

no centro do processo como território de disputa moral, e sua punição representa uma

catarse social, uma reafirmação de valores tradicionais travestidos de justiça. Como no

imaginário arquetípico analisado por Campbell (2007), o réu precisa ser vencido para

que a ordem heroica, representada pelo juiz ou promotor moralizador, se restabeleça. A

pena, nesse contexto, não é retribuição por um crime, mas exorcismo simbólico do mal

que desafia a norma.

No interior dessa arquitetura simbólica, o bode expiatório ocupa lugar central

como personagem sacrificial. Trata-se do sujeito social e penalmente construído para

suportar, em seu corpo e sua biografia, o peso das tensões morais, políticas e sociais da

coletividade. O conceito, profundamente trabalhado por René Girard (2008), descreve o

mecanismo pelo qual uma sociedade, em crise ou desequilíbrio, transfere para um

indivíduo ou grupo minoritário suas angústias e violências latentes, convertendo-o em

inimigo interno, agente da corrupção simbólica, cuja eliminação purifica o corpo social.
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O processo penal continua a reproduzir esse mecanismo com precisão ritual. A

acusação não incide apenas sobre um fato típico, mas sobre um tipo ideal de inimigo –

quase sempre racializado, economicamente marginalizado e deslocado dos centros de

legitimidade simbólica. A seletividade penal, frequentemente denunciada pela

criminologia crítica, não opera apenas como falha sistêmica ou discricionariedade

punitiva: ela cumpre uma função de recondução simbólica da ordem, de reafirmação dos

limites entre os corpos aceitáveis e os corpos sacrificáveis.

Nesse sentido, o rito processual penal, ainda que formalmente assegure garantias,

estrutura-se de forma a reforçar a culpabilidade esperada: a prisão preventiva como

antecipação de pena, a audiência como performance hierarquizada de autoridade, a

sentença como (con)sagração do desvio previamente presumido. O réu não é apenas

julgado; ele é construído como sujeito indigno, como figura cuja punição reafirma o

pacto normativo da coletividade. Trata-se de uma condenação, como denuncia Young

(2007), que frequentemente antecede o veredito e que se fundamenta menos na análise

objetiva da conduta do que na mobilização de signos sociais da periculosidade.

Esse mecanismo de sacrifício contemporâneo ganha ainda mais força quando

inserido no contexto midiático e institucional de produção do medo e da moralidade. O

réu, já marcado socialmente como infrator, vagabundo, criminoso ou bandido, é

ressignificado no processo penal como agente do mal a ser eliminado. A justiça, nessa

configuração, não busca apenas o equilíbrio normativo, mas também a catarse coletiva –

o restabelecimento da paz simbólica por meio da eliminação ritual do outro.

Portanto, compreender o papel do bode expiatório no processo penal é

reconhecer que o sistema de justiça criminal não opera apenas como aparato técnico de

apuração de fatos, mas como ritual estruturante de identidades sociais (Gloeckner et al.,

2023; Duclerc, 2022). Ele decide quem pertence e quem será excluído, quem será

lembrado como vítima e quem será esquecido como réu. Essa dinâmica, marcada por

profundas desigualdades estruturais, reforça a necessidade de uma crítica que

ultrapasse os limites da legalidade aparente e penetre nas camadas semióticas que

sustentam a ritualização da exclusão.

Assim, reitera-se que o processo penal opera como um drama mítico que

reencena, de forma velada, a luta entre ordem e desordem, pureza e pecado. Juízes e
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promotores assumem o papel de sacerdotes modernos; mulheres são julgadas como

transgressoras morais; e os acusados de sempre são oferecidos como sacrifício público à

estabilidade da norma. Desvelar essa dramaturgia é tarefa essencial para qualquer

projeto garantista, crítico ou abolicionista. Porque não basta reformar as práticas

jurídicas: é preciso romper com os mitos que ainda sustentam, sob aparência de justiça,

os rituais do castigo.

4 A CONSTRUÇÃO DO INIMIGO MORAL, O MEDO DO CAOS E O JULGAMENTO PENAL

COMO RITUAL DE PURIFICAÇÃO

A permanência da punição como resposta socialmente aceita ao conflito e ao

desvio depende da manutenção de uma narrativa: a de que há sujeitos cuja existência

representa uma ameaça essencial à ordem. O direito penal, nesse sentido, não opera

apenas como técnica repressiva, mas como dispositivo produtor de alteridade perigosa.

Ele não apenas sanciona condutas, mas fabrica inimigos – sujeitos a quem se atribui uma

carga simbólica de impureza, violência ou perversidade moral, e cuja eliminação, real ou

simbólica, seria condição de estabilidade social.

A figura do inimigo – aquele cuja existência encarna o desvio, o perigo e a ameaça

à ordem – não é um dado objetivo (Bauman, 2008), mas uma construção discursiva e

mitológica profundamente atravessada por categorias morais, estigmas históricos e

tensões sociais (Girard, 2008). É a partir da construção do inimigo moral que o direito

penal reforça sua função simbólica: proteger o corpo puro da sociedade contra a

contaminação do outro impuro.

A teoria do inimigo penal foi amplamente denunciada por Luigi Ferrajoli (2002)

como uma violação dos princípios basilares do garantismo jurídico. Para o autor, a

distinção entre o cidadão, titular de direitos, e o inimigo, passível de ser tratado fora da

constitucionalidade, representa a falência do modelo de Estado de Direito. O inimigo não

é julgado: ele é eliminado, neutralizado, confinado, esquecido. A construção dessa figura

se dá para além do plano normativo, mas – e sobretudo – no plano simbólico, apoiando-

se em potente semiótica; e é justamente nesse ponto que a mitologia se revela como

estrutura organizadora do discurso punitivo.
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Nas mitologias, o herói parte em jornada para derrotar o monstro, restaurar a paz,

garantir a sobrevivência da tribo; enquanto o monstro é descrito como irracional,

perigoso, inumano (Campbell, 2007); assim, os mitos universais sempre projetam o caos

como ameaça exterior. Este mesmo expediente simbólico opera no discurso penal

midiático e judicial: o criminoso é o outro, o bárbaro, cuja presença desestabiliza o

mundo ordenado. A retórica do medo, como aponta Bauman (2008), torna-se o

combustível para a legitimação de políticas penais repressivas, ainda que ineficazes.

Essa construção do inimigo moral opera com marcadores sociais específicos: é

racializada, generificada e classista, uma vez que os dados empíricos comprovam que o

sistema penal não pune de forma igualitária, mas seletivamente (Smart, 1995). A

criminalização da pobreza, o encarceramento em massa da juventude negra, a

perseguição a corpos dissidentes – tudo isso compõe o cenário de um sistema que

escolhe seus alvos com base em arquétipos morais, e não em critérios estritamente

jurídicos. O medo do caos, projetado nesses corpos, alimenta o desejo coletivo de sua

extinção. Como observa Khaled Jr e Morrison (2024), a punição passa a funcionar como

um gesto de reafirmação moral da sociedade, que não quer justiça, mas pureza.

Esse desejo de pureza é a marca da política penal higienista. O discurso de

limpeza social, de tolerância zero e de guerra contra o crime assume feições simbólicas

de cruzada moral. Tal como nas mitologias fundacionais, em que o mundo é salvo após a

expulsão do demônio ou do traidor, o direito penal se apresenta como espada do bem

contra o mal, numa estrutura em que os malfeitores são, na realidade, os indesejáveis.

A construção do inimigo penal, portanto, é sempre também a construção de uma

narrativa de exclusão. A mídia, os discursos políticos e, em especial, as decisões judiciais

reiteram imagens que não apenas descrevem a realidade, mas a (re)produzem. A

recorrência a expressões como “monstro”, “animal”, “elemento”, “marginal” e

“subversivo” reafirma uma semiótica da exclusão – o outro não é apenas perigoso: ele é

ontologicamente inapto à convivência. Daí a naturalização de sua prisão, sua

invisibilização e sua execução extrajudicial.

O medo do caos, nesse contexto, não é produto de uma insegurança objetiva, mas

de uma construção afetiva e simbólica socialmente orientada. A criminologia midiática,

como aponta Jock Young (2007), amplifica percepções de ameaça, desloca as causas do



Artigo | Article

Revista do CEPEJ, Salvador, v. 26, p. 78-97, 2025

90

sofrimento social para indivíduos criminalizados e bloqueia soluções estruturais. A

justiça penal, nesse cenário, deixa de ser um instrumento racional e passa a ferramenta

de produção de identidade coletiva pela exclusão.

Assim, desnaturalizar a construção do inimigo penal exige uma crítica radical ao

imaginário punitivo que estrutura o sistema de justiça. Não se trata apenas de

reformar leis ou ampliar garantias processuais, mas de desmontar a mítica que

sustenta a punição como caminho legítimo para a paz social. Uma justiça

verdadeiramente comprometida com a democracia não pode se alimentar do medo,

nem se sustentar no sacrifício dos corpos vulneráveis.

O processo penal moderno, ainda que institucionalmente estruturado como

mecanismo de garantia e racionalidade procedimental, conserva em sua matriz

simbólica os traços de um ritual mítico de purificação social. Sua semiótica de

restauração da ordem, é, em realidade, a reafirmação do monopólio Estatal sobre a

violência, transformando a figura do réu em objeto simbólico de expiação. Tal estrutura

ritualística não é meramente uma ressonância primitiva: ela revela a profundidade

mítica, política e moral que ainda sustenta a legitimidade do poder punitivo.

De acordo com Mircea Eliade (2004), os rituais de purificação têm por finalidade

reconduzir o cosmos ao seu equilíbrio original após uma ruptura, que, transplantados

para o campo jurídico, permitem entender o julgamento penal como um rito moderno de

sacralização da norma. O crime é a desordem, o réu é o agente contaminador, e o

processo penal – com sua liturgia formal, seus gestos codificados e sua autoridade

encarnada na figura togada – opera como dispositivo de recondução à ordem. A

racionalidade jurídico-processual, portanto, não dissolve o rito: apenas o recodifica.

No julgamento penal, lido como uma dramatização recorrente do mito da queda e

da redenção, o réu – esse “outro” construído como ameaça à pureza normativa – é

conduzido por uma jornada simbólica que inclui a nomeação do mal (denúncia), a

travessia liminar (processo) e a expiação (sentença). A metáfora da travessia judicial

aproxima-se, assim, da narrativa mítica: um percurso de purificação coletiva em que o

corpo sacrificado serve à coesão do grupo.

Contudo, o processo penal não se realiza em um vazio axiológico ou institucional.

Trata-se, conforme discorre Ferrajoli (2011) de um campo permeado por assimetrias
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estruturais, em que o discurso da legalidade tende a se converter em técnica de dominação.

Ainda que formalmente garantidor, em sua pretensa neutralidade, encobre a seletividade de

sua aplicação e o uso político da punição como instrumento de contenção dos indesejáveis;

o que configura o processo penal como campo constantemente tensionado por práticas

autoritárias, desigualdadesmateriais e preconceitos de classe, gênero e raça.

Essa função simbólica encontra paralelos estruturais nos rituais inquisitoriais

codificados nos séculos finais da Idade Média, sobretudo na lógica procedimental

descrita por Kramer e Sprenger (2024), sistematizando os métodos para interrogar,

torturar e extrair confissões de mulheres acusadas de bruxaria. Não se trata apenas de

um protocolo inquisitorial, mas da inauguração de uma epistemologia penal

performativa, em que o processo não busca compreender, mas confirmar uma narrativa

preexistente de culpa. O julgamento inquisitorial era, nesse sentido, menos um meio de

descoberta e mais um rito de confirmação de verdades morais previamente fixadas.

No contexto contemporâneo, essa lógica de purificação permanece operante sob

outras roupagens, a exemplo do discurso da defesa da sociedade, da periculosidade, da

verdade real, que cumpre função similar àquela desempenhada pelo tribunal da fé:

legitimar o sacrifício de sujeitos já socialmente marcados como desordeiros, desviantes

ou impuros. Para Duclerc et al (2020), o processo penal, em sua estrutura atual,

frequentemente não resiste ao impulso de reafirmar valores sociais hegemônicos por

meio da exposição, da humilhação e da exclusão pública do acusado, especialmente

quando este pertence a grupos vulnerabilizados.

A figura do juiz, como visto, não opera como baluarte técnico neutro da legalidade,

mas como agente simbólico de reordenação moral; sua atuação atualiza o papel do guardião

da fé, que no passado legitimava o sacrifício da bruxa em nome da salvação coletiva. A

audiência se converte, então, em um palco onde se dramatiza a separação entre o puro e o

impuro, entre os que pertencemao corpo social e os que devem ser expurgados dele.

A própria estrutura do processo com a semiótica – seus ritos de passagem

(denúncia, instrução, julgamento, sentença) e seus espaços simbólicos (o tribunal, o

banco dos réus) – constitui um ritual laico de expiação, no qual a racionalidade jurídica

não elimina o sagrado, mas o reorganiza. O mito da neutralidade judicial, assim, se revela
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como um dos dispositivos que tornam possível a persistência da punição como ato de

sacralização da norma.

Como apontam Gloeckneret al (2023), a fantasia da verdade real no processo penal

moderno atua como mecanismo de neutralização dos sujeitos e legitimação de uma ordem

moral previamente estabelecida. A noção de que o processo penal serve à descoberta de uma

verdade ontológica funciona como instrumento de reforço do poder punitivo, suprimindo o

dissenso e ritualizando o julgamento como purificação da mentira, do desvio e da desordem.

Nesse sentido, o processo penal se transformanumato simbólicode revelação, emqueo réu é,

antes de tudo, umcorpo a ser decifrado e purgado.

Nesta mesma direção, Duclerc (2022) revela que o julgamento penal, longe de ser

um espaço de equilíbrio argumentativo, é atravessado por moralismos punitivos,

paixões sociais e ansiedades securitárias. O julgamento não é apenas um procedimento:

é um espetáculo. Um ritual em que se encena a autoridade do Estado e se responde

simbolicamente ao medo do caos (Garland, 2008), o processo, nesse sentido, serve tanto

para condenar quanto para confirmar estigmas.

A análise desse ritual permite identificar que é preciso haver recusa da ideia de

que o julgamento possa ser um espaço legítimo de justiça enquanto estiver inserido em

uma lógica hierárquica, sacrificial e disciplinadora. O processo, ainda que revestido de

legalidade, é expressão do poder concentrado e verticalizado. Sua função simbólica de

purificar a sociedade mediante a exclusão dos desviantes o aproxima de rituais

autoritários que legitimam a violência sob a aparência de ordem.

A superação desse modelo não será alcançada apenas com reformas técnicas ou

garantias processuais positivadas. A crítica deve ser mais profunda: é preciso

desmantelar o imaginário que sustenta o ritual, romper com o mito do castigo redentor,

e recusar a purificação como fundamento da justiça.

Compreender o julgamento penal como rito simbólico de purificação social é

reconhecer que a racionalidade penal não é apenas técnica, mas profundamente

simbólica e cultural. A função do processo não se esgota na aplicação de regras: ele

reafirma fronteiras, estabelece moralidades e ritualiza a eliminação daqueles que

desafiam, mesmo simbolicamente, a ordem constituída. A superação dessa lógica exige
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mais do que garantias processuais formais: demanda a crítica radical do imaginário que

sustenta a punição como resposta legítima ao conflito social.

5 A FUNÇÃO SIMBÓLICA DA PENA NAMANUTENÇÃO DA ORDEM

A pena, tal como instituída no direito penal moderno, é frequentemente apresentada

como consequência racional e proporcional ao delito cometido. Entretanto, essa narrativa

encobre a dimensão simbólica e ideológica da punição, cujo papel primordial não é

restaurar o equilíbrio jurídico, mas reafirmar as fronteiras morais, políticas e sociais do

corpo coletivo. A pena não apenas pune: ela comunica, dramatiza, purifica e legitima.

Do ponto de vista histórico e antropológico, a punição sempre operou como ritual

de sacralização da norma violada. A pena pública tem menos a ver com retribuição e

mais com a necessidade de uma sociedade de dramatizar a ruptura e exorcizar o desvio

(Foucault, 2014; Kramer, Sprenger, 2024). A queima da bruxa, a exposição do herege, a

decapitação do traidor: todos esses atos foram formas espetaculares de restaurar a

ordem simbólica, marcando o corpo do punido como território da purgação coletiva.

O Malleus Maleficarum oferece uma chave poderosa para compreender essa

lógica: a mulher-bruxa não era punida apenas por seus atos, mas por encarnar um tipo

de subjetividade que ameaçava os alicerces da ordem cristã e patriarcal. Sua punição era

necessária não apenas para restaurar a justiça, mas para preservar o sentido da

existência social sob determinada moralidade. De maneira análoga, o direito penal segue

operando sob essa lógica sacrificial: a exclusão penal de certos corpos dissidentes

funciona como reafirmação da normalidade dominante.

A pena pode ser então compreendida como operação performática: um ato

institucional que reproduz a violência sob o disfarce da legalidade e a reveste de valor

moral. Assim, serve menos à resolução de conflitos do que à perpetuação de uma

estrutura de poder que precisa da punição como linguagem para se justificar.

A pena não é, como se pretende, resposta racional a um desvio. A epistemologia

penal, ao operar com categorias fechadas de verdade, imputação e imputabilidade,

apenas disfarça o sacrifício sob a toga da razão. Ainda assim, Luigi Ferrajoli (2002)
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propõe a pena como um mal necessário, sempre submetido a estritos limites formais e

materiais, justificado apenas pela proteção dos direitos fundamentais. No entanto, como

apontam Duclerc et al (2020), mesmo os sistemas que se pretendem garantistas

continuam operando sob uma estrutura simbólica reativa, em que o castigo é mobilizado

não como ultima ratio, mas como resposta esperada à violação da norma.

Essa função simbólica é reforçada pela seletividade estrutural do sistema penal,

que não escolhe ao acaso os sujeitos a serem punidos. Como denuncia Young (2007), o

sistema penal atua como um mecanismo de controle de corpos desviantes, reafirmando,

por meio da punição, as hierarquias sociais fundadas em gênero, raça e classe. A pena,

nesse contexto, opera como signo de pertencimento ou exclusão: quem é punido revela

quem tem ou não lugar na ordem social instituída. Essa semiótica da pena está

intimamente ligada à construção do outro punível e à sua conversão em figura sacrificial.

Como observa Foucault (2014), o castigo está carregado de significados míticos: ele

purifica, redime, reorganiza o mundo a partir da exclusão do desviante. A sociedade, ao

punir, não busca apenas proteger-se; ela busca restaurar seu próprio senso de coesão

ameaçado pela transgressão. O apenado, nesse contexto, não é apenas responsabilizado:

ele é sacrificado em nome da estabilidade coletiva.

A manutenção da ordem, reafirma-se, não é neutra. Ela é seletiva, racializada,

patriarcal e capitalista. A pena não serve à paz social, mas à conservação do poder que

define o que deve ser temido, excluído ou eliminado. É por isso que o direito penal,

mesmo em sua versão mais progressista, não consegue escapar da lógica do sacrifício:

ele necessita de um corpo-alvo, de um réu, de uma figura sobre a qual se projete o desejo

coletivo de expiação.

Essa estrutura se radicaliza em contextos de populismo penal, onde o sofrimento

do condenado passa a ser requisito de satisfação pública. A pena, nesse cenário,

abandona qualquer pretensão pedagógica e assume contornos vingativos. A privação da

liberdade, o sofrimento físico, a degradação moral e até a morte tornam-se meios

legítimos de “limpeza social”. Trata-se da consagração da pena como espetáculo, como

sacrifício visível que reafirma fronteiras e silencia dissensos.

Ademais, a pena moderna tem se revelado profundamente ineficaz em atingir

seus objetivos declarados. Ela não ressocializa, não previne e tampouco protege. Ao
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contrário, ela destrói, estigmatiza e cristaliza identidades marginais. O cárcere, símbolo

maior da pena estatal, é também seu fracasso institucionalizado. Ele reafirma

diariamente que o projeto punitivo não é de reintegração, mas de contenção e

eliminação simbólica.

Por isso, é urgente compreender que é justamente por operar no campo

simbólico que a crítica ao sistema penal deve ir além do jurídico-positivo. É preciso

desmontar o mito da punição como justiça, recusar a pena como forma de purificação

social e pensar alternativas que superem o paradigma do sacrifício.

A justiça que se propõe democrática, antirracista, antipunitivista e não patriarcal

não pode continuar assentada sobre a dor alheia como fundamento de coesão. O desafio

é outro: construir formas de convivência que dispensem a exclusão como modo de

manutenção da ordem. E isso exige, antes de tudo, renunciar à pena como símbolo da

justiça e reimaginar o direito como campo de cuidado, responsabilização mútua e

reconstrução de vínculos sociais.

6 CONCLUSÃO

A análise do direito penal e do processo penal como rituais simbólicos revela que,

sob a aparência de neutralidade e racionalidade jurídica, o sistema de justiça criminal

continua operando com base em estruturas míticas e morais de exclusão. O julgamento

penal, em vez de se limitar à aplicação da norma, encena um drama coletivo de restauração

da ordem, em que o réu é posicionado como corpo sacrificial e a pena como ato purificador.

A permanência de arquétipos como o guardião sagrado, a mulher pecadora e o bode

expiatório evidenciama força do imaginário punitivo que atravessa o campo jurídico.

Retomar a distinção entre o semiótico e o simbólico, como proposto nessa discussão,

mostra-se fundamental para a crítica aqui desenvolvida. A semiótica do processo penal –

seus códigos, formas, posições de fala e representações – não é dissociável da simbologia

profunda que a sustenta: a crença na necessidade do castigo como forma de salvação social,

o medo da contaminação, a idealização da pureza normativa. A análise crítica exige,

portanto, atenção simultânea às estruturas técnicas e aos mitos que as legitimam.
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Desconstruir o simbólico e entender sua semiótica é desnaturalizar o punitivismo – e essa é,

precisamente, a tarefa crítica proposta neste artigo.

O sistema penal não fracassa por não alcançar seus objetivos declarados de

ressocialização, prevenção ou justiça: ele cumpre, com rigor, seu verdadeiro papel

simbólico de reafirmar hierarquias, punir o desvio e sacrificar os corpos marginalizados.

Como aponta a criminologia crítica, a seletividade não é um desvio da norma, mas a

própria norma em operação. E como nos ensina a tradição anarquista, não há justiça

onde há dominação, sacrifício e medo como fundamento da ordem.

A crítica epistemológica de Gloeckner et al (2023) desvela que a verdade no

processo penal não é produto neutro, mas construção política, ideológica e simbólica.

Superar o punitivismo exige, portanto, romper com a ideologia da verdade absoluta que

justifica a eliminação simbólica do outro. A desnaturalização da pena só será possível se

for acompanhada da desnaturalização da própria racionalidade penal.

Por isso, os limites do garantismo formal não devem bastar a quem se propõe

atuar e estudar o sistema penal. É necessário ir além da legalidade e interrogar os

fundamentos míticos do direito de punir. A crítica à pena exige uma crítica à cultura que

a sustenta – aos medos, arquétipos e valores que naturalizam o castigo como caminho

legítimo para a paz social. O que está em jogo não é apenas o excesso de punição, mas a

própria ideia de justiça como sacrifício.
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