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RESUMO: O artigo analisa como o gênero e a maternidade foram utilizados como uma violência
própria infligida aos corpos femininos, através da discussão de diversos estágios da maternidade,
com base na história de três diferentes mulheres, unidas pelo desafio do maternar no regime
militar e suas realidades frente às prisões ilegais e torturas comuns à ditadura militar, foi
possível realizar uma análise das questões de gênero pertinentes ao contexto feminino dessa
luta. Assim, a pesquisa realizada se propõe a investigar a partir da memória e de documentos
trajetórias femininas, como a de Esmeraldina Cunha, Maria Amélia Teles e Izabel Fávero, a
transgressão dessas ao padrão feminino da época e as graves violações de direitos humanos
direcionadas a elas. Como sujeitos sociais que resistiram ao terrorismo de estado em uma
sociedade profundamente patriarcal em que apenas não cumprir papéis definidos pela
sociedade já era uma declaração a segurança nacional e aos bons costumes e morais da época.

Palavras-chave:maternidade; ditadura militar; gênero; direitos humanos.

ABSTRACT: The article analyzes how gender and motherhood were used as a form of violence
inflicted on female bodies. Through the discussion of various stages of motherhood, based on the
stories of three different women, united by the challenge of motherhood under the military regime
and their realities in the face of illegal imprisonment and torture common to the military
dictatorship, it was possible to carry out an analysis of gender issues pertinent to the female
context of this struggle. Thus, the research carried out aims to investigate, based on memory and
documents, female trajectories, such as those of Esmeraldina Cunha, Maria Amélia Teles and Izabel
Fávero, their transgression of the feminine standard of the time and the serious human rights
violations directed at them. As social subjects who resisted state terrorism in a deeply patriarchal
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society in which simply not fulfilling roles defined by society was already a declaration of national
security and the good customs and morals of the time.

Keywords:maternity; military dictatorship; gender; human rights.
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1 INTRODUÇÃO

A ditadura militar brasileira foi marcada por um forte conflito entre o público e o

privado, em que as mudanças nos costumes próprios da década de 1960 encontravam

forte resistência dos setores mais conservadores da sociedade. A preocupação com a

manutenção das estruturas sociais frente a grande esperança que o final dessa década

retinha, demonstra-se na própria produção legislativa, como possível verificar no

Decreto-Lei nº 898, de 29 de Setembro de 1969, que:

Art. 23. Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil,
com o fim de estabelecer ditadura de classe, de partido político, de grupo ou
indivíduo: Pena: reclusão, de 8 a 20 anos. (Brasil, 1969)

Em um contexto de ebulição social por grandes esperanças de mudanças e forte

reação estatal e de outros setores sociais para manutenção das estruturas e hierarquias

sociais, os corpos femininos são marcados por uma grande violência e repressão.

Através de um forte viés moral expresso na violência contra as mulheres, a ditadura

militar visou manter intocada a estrutura fortemente contestada no período, em que os

espaços públicos e privados estavam se modificando já que as mulheres estavam

ousando adentrar o espaço político e masculino por excelência ao se engajarem nas

diversas organizações clandestinas existentes no país durante a ditadura militar em um

sonho de democratizar o país (Colling, 2014, p. 06).

Como consequência do terrorismo de Estado, as mulheres integram grupos

militantes, ocupando novos espaços que não as pertenciam anteriormente e indo de

encontro aos papéis designados a elas na esfera privada e doméstica como esposas e

mães. Destaca-se nesse ponto uma sistematização da violência contra os corpos
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femininos a fim de se garantir o controle sobre suas ações, já que:

A mulher militante política nos partidos de oposição à ditadura militar cometia
dois pecados aos olhos da repressão: de se insurgir contra a política golpista,
fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o lugar destinado à mulher,
rompendo os padrões estabelecidos para os dois sexos. A repressão caracteriza
a mulher militante como Puta Comunista. Ambas categorias desviantes dos
padrões estabelecidos pela sociedade, que enclausura a mulher no mundo
privado e doméstico. (Colling, 2014, p. 07)

Ainda que para estudiosas como Ana Maria Colling, as mulheres negassem a sua

sexualidade como condição para conquistar um lugar de igualdade ao lado do homem,

aliado ao movimento dos militares de desqualificar essas mesmas mulheres militantes

como sujeitos autônomos e apêndices de homens (Colling, 2014, p. 07), esta não é única

maneira que podemos entender a atuação militante feminina durante a ditadura militar

e a sua atuação, inclusive no que se tange em relação a ocupar papéis tipicamente

femininos: o de ser mãe.

A proposta deste artigo, é analisar as histórias de três militantes que se

colocaram contra a ditadura militar de modos diferentes, mas ainda assim atravessadas

pela maternidade e a violência infligida contra elas se utilizando de uma vivência

exclusiva do feminino. Partindo do pressuposto que:

Nós só podemos escrever a história desse processo se reconhecermos que
“homem” e “mulher” são, ao mesmo tempo, categorias vazias e transbordantes.
Vazias, porque não têm nenhum significado último, transcendente.
Transbordantes, porque mesmo quanto parecem estar fixadas, ainda contêm
dentro delas definições alternativas, negadas ou suprimidas. (Scott, 2017, p. 23)

Assim, analisar a experiência do feminino e da maternidade na ditadura militar

também é entender a agência feminina quanto à maternidade enquanto militante, uma

vez que não são papéis que parecem ser conciliatórios em um contexto de negação de

sua sexualidade para adentrarem no combate à ditadura. Por isso, o processo

investigativo desta pesquisa se definirá como uma pesquisa empírica, com abordagem

qualitativa que, pela definição de Rebeca Igreja (2017, p. 14), é uma série de métodos e

técnicas que podem ser empregados com o objetivo principal de proporcionar uma

análise mais profunda de processos ou relações sociais.
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Dessa maneira, para o desenvolvimento da pesquisa, foram escolhidas as

técnicas de revisão bibliográfica e análise documental. Iniciamos o processo com a

revisão de literatura, etapa em que foram selecionados trabalhos acadêmicos,

principalmente em um levantamento do banco de teses e dissertações, e literaturas de

referências sobre estudos de gênero durante a ditadura militar, além da utilização de

palavras chaves como “mulheres”, “maternidade”, “ditadura militar” e “mães” em

bancos de artigos, teses e dissertação e repositórios.

Paralelamente ao estudo dos referenciais teóricos, também utilizamos a pesquisa

documental, considerando o uso das fontes primárias que possuam validade para o meio

acadêmico (Reginato, 2017, p. 216), sendo elas osmateriais encontrados noArquivoNacional

ouComissões Estaduais daVerdade, principalmente a de São Paulo e daBahia.

Através da análise, entendemos que:

As mulheres militantes, ao decidirem pela maternidade, eram advertidas de
forma sistemática sobre o que poderia lhes advir caso caíssem nas garras da
repressão. Havia reações negativas em relação à escolha pela maternidade. As
organizações, de um modo geral, não adotavam nos seus planos de ação o
enfrentamento dos problemas do cotidiano, considerados menores e que
deveriam ser postergados para quando houvesse o triunfo da revolução. (São
Paulo, 2015, p. 17)

Evidencia-se, dessa forma, que apesar de a maternidade ter sido utilizada como

arma e como maneira de controle dos seus corpos, também foi um grande ato de

resistência realizado através da escolha, ainda que rodeada de desencorajamento. Assim

ao negar-se a ocupar apenas o espaço contraditório em que cabe apenas uma coisa ou

outra, mas exercer seu direito escolher de ocupar o espaço público e privado, sendo

mulher e militante, como refletido por Amélia Teles na escrita de parte do Relatório da

Comissão da Verdade:

Nesse contexto, as militantes políticas que decidiram ser mães, o fizeram em
condições desafiadoras tanto por lutarem contra a ditadura militar como ainda
pela ousadia de se engravidarem. Tomaram o caminho da descoberta do corpo,
se apropriaram dele, de sua sexualidade e das próprias decisões tanto em
relação à reprodução como ao exercício da sexualidade e da atividade política.
(São Paulo, 2015, p. 19)
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Dessa maneira, nos propomos a analisar diversos momentos da maternidade e

do papel social e político ocupado por mulheres, pela lente de três experiências em

diferentes pontos da maternidade: a gestação e a sua negação através do aborto, a

negação da maternidade e do poder familiar de seus filhos pequenos e a perda de seus

filhos para a repressão da ditadura militar. Três estágios em que o caráter da violência

esteve inscrito no corpo feminino e se utilizou dele e do papel social esperado para a

mulher para exercer controle e punir pelas transgressões de outrem e de si mesmas ao

lutar contra a ditadura militar e se rebelar contra as estruturas e hierarquias sociais.

2 ABORTO SE TORNA UMA ARMA NA TORTURA

A ditadura militar utilizou de maneira sistematizada o controle da gestação como

modo de tortura das mulheres, arrancando delas a escolha da maternidade, tomadas em

um contexto de clandestinidade ou guerrilha. Implementado dentro da política de

estado é possível reconhecer a denúncia sistemática de mulheres em seus depoimentos

para a Comissão Nacional da Verdade, como exposto:

Há relatos que mostram perícia distinta na tortura de grávidas, com a
utilização de técnicas e cuidados específicos quando se pretendia evitar que
abortassem ou quando pretendiam efetivar o aborto, ou mesmo quando
esterilizar uma mulher era o objetivo. Não importava a vida que estava sendo
gestada, tampouco o impacto que tamanha violência causaria à vida futura dos
bebês que eventualmente conseguissem sobreviver. (Brasil, 2014, p. 411)

As mulheres sabiam que a escolha de ser militante exigiria algumas decisões

que envolveriam renúncias dolorosas e com altos custos sociais (Cruz et al., 2015, p. 5).

Ainda assim, trilharam um caminho que não era questionado pelos seus companheiros

homens, e ao seremmães, enfrentaram a dupla ou talvez tripla opressão sem deixarem

de ser “sujeitos políticos” (São Paulo, 2015, p. 06).

Um exemplo da agência de escolha de ser mulher, mãe e ser militante está presente

na história de Izabel Fávero, nascida em 1949 em Caxias do Sul. Pelo seu relato transcrito

pela Comissão Nacional da Verdade em 2013, começou a sua militância no movimento

estudantil do Rio Grande do Sul, onde conheceu o futuro marido, Luiz Andrea Fávero.

Ambos começaram a militar na VAR-Palmares por conta do contexto político ditatorial, e
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por uma decisão da regional partem para a clandestinidade no Paraná com a intenção de

montar um local para desenvolver trabalhos políticos para a organização.

Recém-casados e morando na fazenda do pai de Luiz, o casal se aproxima da

comunidade através da educação demonstrando na prática o que é analisado por

Amélia Teles na produção da Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva:

Para manter uma fachada legal era conveniente destacar um casal de
militantes jovens para cuidar do “aparelho”. Diante de um casal com essas
características as suspeitas junto à vizinhança eram bem menores. (São Paulo,
2015, p. 05)

Dessa maneira, o casal se integrou à comunidade até que os militares chegaram

até eles em 1970, em um processo de colocar fim às organizações de resistência à

ditadura militar. Em seu relato, Izabel Fávero conta que:

E, no segundo dia, eles fecharam, terminaram de fechar o cerco e prenderam os
outros meninos, os outros cinco companheiros e, durante os primeiros dias, nós
ficamos unicamente sob o comando, nas mãos do Cerdá e do Espedito, eles que
comandavam a tortura, eles levavam a gente lá para aquele pavilhão, a gente aí, o
prazer deles era torturar um frente ao outro e dizer “olhe, sua vadia, ó ele está
apanhando por culpa sua que você não quer colaborar”, entendeu? Ou o contrário,
entende? Era um jogo de tortura psicológica, física, pra desestruturar mesmo,
desestabilizar a gente. Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e
militante é um carma, a gente, além de ser torturada física e psicologicamente, a
mulher é vadia, a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha para a sua cara,
com essa idade, olha o que tu está fazendo aqui, que educação os teus pais te deram,
tué umavadia, tunãopresta”. (Brasil, 2013,p. 05)

Em outro relato presente no Brasil Nunca Mais, está registrado a denúncia de Luiz

Andrea Fávero: “que, a certa altura o interrogando ouviu os gritos da sua esposa e, ao pedir

aos policiais que não a maltratassem, uma vez que a mesma se encontrava grávida, obteve

como resposta uma risada”. E ainda relata: “que ainda nesse mesmo dia teve o interrogando

notícia de que sua esposa sofrera uma hemorragia, constatando-se posteriormente, que a

mesma sofrera umaborto” (Arquidiocesede São Paulo, 1985, p. 50).

Desse modo, é possível entender que os militares torturavam as mulheres

grávidas como uma medida para satisfazer as suas perversões e, certamente, causar

danos à mulher torturada, ao esposo, que muitas vezes assistia à tortura como forma de

punição, e as suas respectivas famílias (Costa Júnior, 2020, p. 08). No caso de Izabel, é
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evidente que eles sabiam sobre a sua condição de gestante e assumindo a possibilidade

de provocar um aborto na militante, uma vez que:

Foi pau de arara, choques elétricos, jogo de empurrar e, no meu caso, ameaças
de estupro. Dias depois, chegaram dois caras do Dops do Rio, que exibiam um
emblema do Esquadrão da Morte na roupa, para ‘ajudar’ no interrogatório. Eu
ficava horas numa sala, entre perguntas e tortura física. Dia e noite. Eu estava
grávida de dois meses, e eles estavam sabendo. No quinto dia, depois de muito
choque, pau de arara, ameaça de estupro e insultos, eu abortei. Depois disso,
me colocaram num quarto fechado, fiquei incomunicável. (Brasil, 2010, p. 51)

Izabel ainda denuncia a negligência com a sua saúde após o aborto provocado, e

como as marcas da violência a colocaram em uma posição de “suja” e por isso intocável e

que a afastou de uma violência sexual, prática muito comum dentro da prática de

tortura, inclusive na presença de companheiros, já que os torturadores entendiam a

violação de seus corpos como uma possibilidade de humilhar os homens dos grupos

políticos aos quais pertenciam (Brasil, 2014, p. 407). Esse cruzamento de violências fica

exposto nesse trecho do seu relato:

eu sangrava muito, eu não tinha como me proteger, eu usava papel higiênico, e
já tinha mal cheiro, eu estava suja, e eu acho que, eu acho não eu tenho quase
certeza que eu não fui estuprada, porque era constantemente ameaçada,
porque eles tinham nojo de mim. E eu lembro que no dia em que nós fomos
presos, exatamente no dia 4, nós tínhamos estado em Cascavel, e quando a
gente saiu da ginecologista, tinha um veículo militar, mas a gente em momento
nenhum pensou que eles estivessem vigiando a gente, eles já estavam no
encalço da gente, eles seguiram, esse dia eles nos seguiram o dia todo. E o meu
marido dizia, “por favor não façam nada com ela, pode me torturar, mas ela
está grávida”, e eles riam, debochavam, “isso é história, ela é suja, mas não tem
nada a ver”, enfim. (Brasil, 2014, p. 400)

Assim, fica evidente como o controle do corpo feminino foi atravessado pela sua

negação da maternidade, como forma de punir a sua transgressão em ir além do papel

social designado para ela de mãe e esposa, mas também de ser militante, e como uma

forma de punir seu parceiro através do corpo feminino. Ambas as práticas, não são um

caso isolado na história de Izabel, mas marcaram a experiência de outras inúmeras

mulheres que se arriscaram – ou não – para denunciar as violações que passaram

durante suas prisões na ditadura militar.
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3MATERNIDADE COMO INSTRUMENTO DE TORTURA

Como visto, a militância feminina era duplamente transgressora e ainda mais

ofensiva à Ditadura Militar, a ela estava atrelada a figura da puta-comunista,

caracterizada como promíscua e indigna (de Paula, 2023, Pizzi, 2023, p. 14). Essa

imagem é um óbvio contraste com a sacralidade da maternidade, construída na

sociedade judaico-cristã à imagem de Maria, mãe de Jesus. Esse lugar da dedicação

exclusiva aos filhos e à vida doméstica, socialmente esperado para a mulher-mãe, já

estava sendo progressivamente ameaçado pela revolução de costumes e a entrada das

mulheres na universidade e no mercado de trabalho (Teles, 2015, p. 1005).

No entanto, a participação ativa na vidapolítica configurava uma ruptura aindamaior.

Há uma dupla transgressão envolvida no ato de escolher pela militância, um lugar

tipicamente reservado aos homens, e não abrir mão do maior símbolo de feminilidade no

imaginário social, a maternidade (de Paula, 2023, Pizzi, 2023, p. 8) É fundamental olhar para

a violência sofrida por mulheres-mães que optaram pela militância política, ou que já tendo

adentrado a vida política agitada nos anos de chumbo, escolheram viver a maternidade. Essa

escolhanão passou impune,muitopelo contrário, foi duramente reprimida.

A maternidade foi um dos meios de tortura utilizados pela repressão política. Foi

usada para enlouquecer e fragilizar militantes, o que causou, em muitas situações, o

enfraquecimento afetivo e emocional às mulheres e às crianças. As mães, por serem

violentamente reprimidas pela ditadura devido à militância política, eram obrigadas a

assistir suas crianças serem submetidas às mais vis torturas psicológicas ou físicas.

As crianças foramatingidas porque suasmães, namaioria dos casos, romperam com
os estereótipos femininos, saíram dos papéis impostos de submissas e frágeis e se
empenharam em ações que eram consideradas “de homens”, como o manejo de
armas, a elaboração de estratégias políticas de enfrentamento e resistência na
tentativa deobter justiça, liberdadee democracia. (Teles, 2015,p. 1017)

O tratamento reservado aos militantes políticos era, em regra, marcado por

sessões de violência física. No entanto, essa não era a única técnica cruel que o Estado

brasileiro empregava contra seus inimigos. A tortura psicológica era diversa e a prática

de ameaçar a integridade física e a vida de amigos e entes queridos dos presos na

intenção de obter informações confidenciais acerca das organizações de resistência era
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corriqueira (Brasil, 2014, p. 378). No caso das presas que eram mães, esse tipo de

tortura era ainda mais comum e perverso. Ameaçavam a vida e a segurança de seus

filhos. Utilizavam o amor e a culpa materna contra essas mulheres que ousavam desafiar

os papeis pré-estabelecidos (Teles, 2015, p. 1017).

Eu não gosto de falar disso, mas eu vejo a importância desse momento de
tratar a verdade e gênero pensando nessas desigualdades entre homens e
mulheres em que esses agentes do Estado, os repressores, usaram dessa
desigualdade para nos torturar mais, de uma certa forma de usar essa condição
nossa, nós fomos torturadas com violência sexual, usaram a maternidade
contra nós, minha irmã acabou tendo o parto, tendo o filho na prisão. Eu não
sei até hoje se os meus filhos foram levados para o Cesar ver, mas levaram para
a mãe ver os filhos, e nós sabemos quanto à maternidade, o ônus da
maternidade que nós carregamos. (Brasil, 2014, p. 408)

Um caso de destaque que serve como exemplo para discutir a violência

perpetrada contra a maternidade das militantes políticas durante a ditadura militar é o

de Maria Amélia Teles. Caso esse que, há alguns anos, foi levado ao tribunal com o nome

de Família Teles X Estado brasileiro, buscando o reconhecimento judicial e a reparação

pela tortura sofrida por toda a família. Em 2015, o STJ considerou procedente a ação

declaratória para reconhecimento judicial da responsabilidade institucional do estado

ou pessoal de autores de graves violações de direitos humanos (Centro de Justiça de

Transição, 2022).

Maria Amélia Teles, conhecida comoAmelinha, eramilitante desde os 16 anos. Casada

com César Augusto Teles, ambos eram filiados ao PCdoB e foram presos em 28 de dezembro

de 1972 (São Paulo, 2015, p. 268). No dia seguinte, os dois filhos do casal foram sequestrados

por agentes do Estado. A intenção ali era utilizar as crianças para torturar psicologicamente

ospais, em especial amãe e forçá-los a entregar os companheiros dopartido.

Meus filhos Janaina e Edson foram usados pelos bárbaros e boçais opressores,
como instrumento de tortura psicológica, pois a todo tempo os “militares”
diziam a mim e ao César que nossas crianças também seriam torturadas e
mortas. (São Paulo, 2015, p. 269.)

Em um claro ataque aos direitos da Infância, Janaína e Edson Luiz, com 5 e 4 anos,

respectivamente, foram destituídos do poder familiar sem qualquer respeito por

procedimento legal – como era o normal no cenário político da época - e mantidos sob o
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poder do Estado e levados até a sede do DOI-CODI SP. Lá em que era um dos maiores

centros de detenção e tortura da América Latina na época, as crianças não apenas

ouviam os gritos dos torturados, mas também foram forçados a ver seus próprios pais

irreconhecíveis, destruídos após o tratamento desumanizante dos militares (São Paulo,

2015, p. 257).

[...] sofri uma violência, ou várias violências sexuais. Toda tortura era feita em
nós, nuas, as mulheres nuas, os homens também ficavam nus, com vários
homens dentro da sala, levando choques pelo corpo todo, inclusive na vagina,
no ânus, nos mamilos, na boca, nos ouvidos. E meus filhos me viram dessa
forma. Eu, urinada, com fezes, com vômito, enfim, o meu filho chegou para mim
e disse, mãe, por que é que você ficou azul e o pai ficou verde? Porque o pai
estava saindo do estado de coma e eu estava azul, aí que eu me dei conta, de
tantos hematomas no meu corpo. (São Paulo, 2015, p. 24)

Importante ressaltar que, apesar de anteceder em 18 anos a criação do Estatuto

da Criança e do Adolescente, nessa época, desde 1959, o Brasil era signatário da

Declaração dos Direitos da Criança que previa a obrigação do Estado de promover a

proteção especial da segurança e do desenvolvimento da infância. Ainda assim, nada

disso foi considerado por um governo que agia como se estivesse em uma guerra total

contra seus cidadãos e nem mesmo crianças eram poupadas, uma vez que eram também

tidas como elementos perigosos e inimigos do Estado (São Paulo, 2015, p. 14).

PRINCÍPIO 2º A criança gozará proteção especial e ser-lhe-ão proporcionadas
oportunidades e facilidades, por lei e por outros meios, a fim de lhe facultar o
desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social, de forma sadia e
normal e em condições de liberdade e dignidade. Na instituição de leis visando
este objetivo levar-se-ão em conta sobretudo, os melhores interesses da
criança. (Nações Unidas, 1959)

Foi realizada uma dupla tortura que ao mesmo tempo em que violava a infância,

deixando naquelas crianças marcas psíquicas que as acompanhariam por toda a vida

adulta (São Paulo, 2015, p. 264) era especialmente cruel com Maria Amélia, a mãe. O

medo e a culpa eram instrumentalizados como métodos de tortura. Além de sofrer com

a violência física e sexual, ela temia pela vida e segurança das crianças (São Paulo, 2015,

p. 269) Após algum tempo, familiares de César e Amelinha conseguiram que Janaína e

Edson Luiz fossem retirados da sede do DOI-CODI.

No entanto, ao invés de serem restituídos ao seio familiar, foram entregues a um tio
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distante, delegado de polícia e que tinha íntimas relações com a ditadura. EmBelo Horizonte,

longe da família, as crianças foram submetidas a mais negligência e tortura psicológica. Só

quando Crimeia de Almeida, irmã de Amelinha – que estava com as crianças quando os pais

foram detidos e que foi presa, na mesma ocasião, grávida de sete meses – foi liberada é que

elas foram restituídas ao poder familiar (São Paulo, 2015, p. 258).

Sob essa óptica e a partir dessa análise, é impossível ignorar a utilização da

maternidade como instrumento de tortura. Assim como Maria Amélia, houveram outras

mães-militantes que sofreram penalidades por ousar transgredir. De diferentes formas,

essas mulheres corajosas que desafiaram a Ditadura Militar e as normas patriarcais,

sendo simultaneamente, mulheres, mães e sujeitos políticos, foram duramente

torturadas em seu corpo e em sua subjetividade.

4 “MÃES ÓRFÃS”

No contexto doméstico da década de 60-80, a maternidade usualmente possuía

um papel bem definido: de cuidado, mediação e conciliação de conflitos. A mãe era

designada ao papel de cuidar dos seus filhos, mediar diálogos em casa e resolver

ocasionais conflitos entre os filhos ou entre os filhos e o pai. Era responsável, em suma,

por manter a passividade do lar, resignando-se, muitas vezes, ao apolitismo. Com a

inserção da ditadura militar nessa dinâmica em 1964, as famílias passaram a lidar com

um novo desafio em seu funcionamento: a vida de militância de seus filhos. O papel da

mãe, por sua vez, adaptou-se a esse contexto, aplicando suas características

comportamentais maternas na defesa de seus filhos de modo tradicional ou não.

A conjuntura social, as relaçoẽs conjugais tradicionais e a própria socialização
feminina vivenciada pelas maẽs em suas famı́lias de origem, não possibilitava
que as mães de militantes expressassem taõ diretamente seus
posicionamentos polı́ticos. De forma comum, as lembranças narradas
demonstram que elas naõ tinham ações polı́ticas na esfera pública, embora
desejassem um futuro diferente aos seus filhos e filhas, demonstrando certa
crıt́ica ao que viviam. Deste modo, o proṕrio silêncio das maẽs diante de
atitudes e escolha de seus filhos, pode ser visto como um suporte, pois
favoreceu a continuidade das açoẽs que contrariavam os modelos de atuação
tradicionais, muitas vezes impostos no contexto familiar. (Oliveira, 2017, p. 9)
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Dessa maneira, foi de grande relevância a participação das mães na trajetória

política da vida de muitos militantes, atuando como uma força que impulsionou maior

resistência dos presos políticos às sevícias, servindo meio de comunicação com o mundo

externo das prisões, como suporte em ocasiões de clandestinidade e na luta por

informações sobre a morte ou desaparecimento de seus filhos: “No Brasil há inúmeros

exemplos da coragem e determinação das mães na libertação de seus filhos e filhas

prisioneiros. Na defesa da vida de sua prole, as mães tornam-se militantes aguerridas

que desconhecem limites. Por isso, eram temidas pela repressão” (Colling, 2015, p. 380)

A ditadura militar brasileira ao provocar fatais torturas aos filhos dessa nação,

viu nascer um novo movimento de luta, o das mães que perderam seus filhos para a

repressão. As mães brasileiras, independentemente de seu nulo histórico de

engajamento com a luta política, empenharam-se na reivindicação do direito à vida de

seus filhos:

Durante os anos de chumbo, uma parcela da sociedade que passou a atuar
politicamente de forma orgânica foram as mães e esposas de dissidentes. Elas
em si não se enquadravam no modelo tradicional do militante partidaŕio, e
nem estavam na resisten̂cia através de uma escolha ideária própria, mas
quando seus filhos e maridos eram atingidos, elas passavam a carregar
tambeḿ a luta deles. Principalmente quando eles se tornavam mortos ou
desaparecidos, eram estas mulheres que passavam a portar a luta daquele que
se foi. (Costa, 2021, p. 147)

Exemplo desse comportamento é Esmeraldina Carvalho de Cunha, mãe de cinco

filhas, divorciada, que se viu obrigada a lutar contra a ditadura para protegê-las das

consequências da militância. Dentre as duras prisões enfrentadas por suas filhas, foi a

trajetória de sua filha mais nova, Nilda, que lhe levou a dar sua vida em defesa da justiça.

A caçula da família foi presa em 1971 na Operação Pajussara, quando tinha 17 anos,

sofrendo fortes torturas que a debilitaram gravemente, falecendo em 14 de novembro

do mesmo ano (Bahia, 2016, p. 291).

A morte de Nilda, foi unia monstruosidade igualável apenas ao sofrimento das
vı́timas do Holocausto ou da Inquisiçaõ, na idade média. As torturas impingidas a
mesma causou-lhe um pavor e pânico intenso ao ato de dormir, sendo necessário
internaçaõ psiquiátrica e consequentemente, uma morte até hoje misteriosa, em
um Sanatório em Salvador. O desespero de Nilda foi relatado a suas irmãs e mãe
que não conseguiram ajudá-la e ela faleceu dormindo, exatamente como temia
em suas angústias após sofrer torturas. (Amaral, 1997, p. 2)
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Esmeraldina é inserida, assim, para o grupo de “mães órfãs”, formado dolorosamente

em consequência da repressão por mães que perderam seus filhos para o regime militar.

Essasmulheres se assemelham em lutas e desafios, como na busca por informações negadas

pelos carcereiros e no incansável esforço em prol da verdade e justiça pelos seus filhos

falecidos (Santos, 2024). A dor dessas mães é traduzida em versos escritos e cantados por

Chico BuarquedeHolanda, em canção intituladade “Angélica”:

(...) Quem é essa mulher/ Que canta sempre esse lamento?/ Só queria lembrar
o tormento/ Que fez o meu filho suspirar/ Quem é essa mulher/ Que canta
sempre o mesmo arranjo?/ Só queria agasalhar meu anjo/ E deixar seu corpo
descansar/ Quem é essa mulher/ Que canta como dobra um sino?/ Queria
cantar por meu menino/ Que ele já não pode mais cantar (...) ( Buarque, 1981)

O processo de tornar-se “mãe órfã” devastou Esmeraldina, mas também serviu

como combustível para seu engajamento na luta contra repressão, manifestando-se em

cada etapa desse processo. Quando soube de sua prisão buscou diversas autoridades

para romper a incomunicabilidade do regime, enfrentou um dos carcereiros de sua filha,

Major Nilton de Albuquerque Cerqueira, e quando se deparou com a notícia do

falecimento de Nilda, inconformou-se, entrou em profunda depressão e foi internada no

Sanatório Ana Nery. Assim que se reergueu continuou sua luta, buscando

incansavelmente por justiça e mais esclarecimentos (Mortos e Desaparecidos Baianos,

2014, p. 62-64).

Sai de lá procurando todo mundo: onde está o Dr. José Raimundo Caribe, diretor do
Sanatório Bahia? Não estava mais. Onde está o Dr. Saback? Tinha viajado para a
Europa. E osmédicos do Amepe? Todomundo tinha sumido. Ela não se conformava
com a morte da filha, chorava, andava pelas ruas da cidade, delirava e gritava: “Eles
mataram minha filha, uma criança! Eles mataram minha filha. São assassinos, do
Exército, do Governo. Estãomatandoestudantes”. Até que aparecia alguém ea levava
para casa. Mas em qualquer lugar recomeçava de repente a gritar, a falar contra o
Governo. Incomodava. (José,Miranda,1980,p. 131)

A trajetória de reivindicação de Esmeraldina se assemelha com práticas do

movimento das Mães da Praça de Maio (Madres de Plaza de Mayo), mães argentinas que a

partir do luto causado pela ditadura argentina (1976-1986), dedicam-se à busca dos

desaparecidos desde 1976. De maneira similar, essas eram mulheres de pouca ou

nenhuma atividade política se viram designadas ao engajamento nessa luta para cumprir
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um chamado maternal. Assim essas, como a mãe de Nilda, realizam suas reivindicações

em praças públicas, preenchendo as ruas argentinas com denúncias exigências pela

verdade, sendo chamadas até de “As loucas da Praça” e ameaçadas pela polícia.

No caso de Esmeraldina, a polícia não se limitou a ameaças, ela chegou a ser presa

por tais reivindicações pelas ruas de Salvador, sendo levada à Secretaria de Segurança

Pública, em que recebeu, de um estranho, um ameaçador recado: “O major [referência ao

major Nilton Cerqueira] mandou avisar à senhora que, se não se calar, nós seremos

obrigados a fazê-lo” (Brasil, 2014, p. 157). Como consequência da pública manifestação

de sua insatisfação com os atos do regime, em 20 de outubro de 1972 Esmeraldina foi

encontrada morta em sua casa, enforcada por um fio.

O relatório da CEMDP constata que a angústia e o desespero pela morte de sua
filha deixaram Esmeraldina inconsolável, ao se ver envolvida numa trama
semelhante à personagem de Kafka em O Processo: cada passo voltava à
primeira instância. Destaca, ainda, o relato da filha Leônia de que a mãe, um dia
antes de morrer, comprara novos móveis para a casa e que, ao encontrar a mãe
pendurada, pudera ver marcas de sangue no chão, que sua face não estava
arroxeada, nem sua língua estava para fora, que não houvera deslocamento da
carótida, e que mal trazia marca do fio no pescoço.

A CEMDP considerou que a documentação confirmava que a morte de
Esmeraldina Carvalho Cunha se deu em consequência de seus atos públicos
contrários aos interesses da época, resultantes de seu inconformismo e
conhecimento das atrocidades praticadas por agentes do poder público.
(Mortos e Desaparecidos Baianos, 2014, p. 64)

A narrativa de Esmeraldina evoca um importante recorte da questão de gênero

na ditadura militar. Mulheres que tiveram atuações semelhantes à dela representaram

uma transgressão aos costumes da época, negando a submissão ao papel que era

tradicionalmente designado a elas (Sarti, 1998). Do luto à luta, mães deixaram o lugar

de apolitismo para desafiar o regime militar e batalhar pela verdade sobre sua prole,

sendo taxadas de loucas pela sociedade e provocando incômodo nos repressores, a

atuação política materna inticou os padrões femininos da época, causando

estranhamento e cerceamento. Tal fenômeno pode ser observado e compreendido pelo

movimento dasMadres, na Argentina:

Ao mesmo tempo em que permaneciam grávidas, numa relação às avessas,
foram politicamente paridas por seus filhos. Transformaram a dor em ação.
Começaram a falar das mesmas ideias e sonhos por que lutaram seus filhos.
(Gonçalves, 2012, p. 3)
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Chico Buarque, resume liricamente a dor dessas mulheres na música Pedaço de

Mim, inspirada na triste trajetória de Zuzu Angel, que assim como Esmeraldina perdeu

seu filho para a repressão militar.

Oh, pedaço de mim/Oh, metade arrancada de mim/Leva o vulto teu/Que a
saudade é o revés de um parto/A saudade é arrumar o quarto/Do filho que já
morreu/Oh, pedaço de mim/Oh, metade amputada de mim/Leva o que há de
ti/Que a saudade dói latejada/É assim como uma fisgada/No membro que já
perdi/Oh, pedaço de mim/Oh,metade adorada de mim/Lava os olhos
meus/Que a saudade é o pior castigo/E eu não quero levar comigo/A mortalha
do amor/Adeus. (Buarque, 1978)

5 CONCLUSÃO

Diante do exposto, pode ser observado como as mães na ditadura pagaram um

elevado preço na luta pela liberdade, seja pela perda de seu filho (antes ou depois dos

seus nascimentos) seja pelo furto da inocência de seus filhos, expostos a dura imagem

da tortura de suas mães. Cecília de Meireles já previa em seu livro “Escolha Seu Sonho”

as consequências do sonho pela liberdade.

São essas coisas tristes que contornam sombriamente aquele sentimento
luminoso da LIBERDADE. Para alcançá-la estamos todos os dias expostos à
morte. E os tímidos preferem ficar onde estão, preferem mesmo prender
melhor suas correntes e não pensar em assunto tão ingrato.

Mas os sonhadores vão para a frente, soltando seus papagaios, morrendo nos seus
incêndios, como as crianças e os loucos. E cantando aqueles hinos que falam de asas,
de raios fúlgidos – linguagem de seus antepassados, estranha linguagem humana,
nestes andaimesdos construtoresdeBabel… (Meireles, 1964)

Sonhar pela liberdade, pelo fim da Ditadura Militar custou o feto de Izabel Fávero,

a inocência dos filhos de Amélia Teles, a vida de Nilda Cunha e consequentemente de

sua mãe indignada, Esmeraldina Cunha. A história dessas mulheres conta a de tantas

outras que viveram situações semelhantes, mostrando como a maternidade foi utilizada

como instrumento de tortura pelo regime militar, indignado com a ousadia dessas

mulheres de transgredirem o espaço a elas designado pela sociedade, havia ali uma

questão de alteridade, um patriarcalismo que influenciava as prisões femininas:
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No caso das presas políticas, cabe lembrar, a alteridade já existe. Foram
mulheres torturadas por homens, isto é, a relação de poder e os códigos
culturais patriarcais influenciaram a experiência da prisão de maneiras
diversas. (De Sousa, 2019)

O presente artigo busca, assim, ressaltar a singularidade da situação feminina

frente à luta contra a Ditadura Militar brasileira, em que a maternidade se configurava

como agravante das torturas nos porões da repressão. Ir além do maternar, envolver-se

na luta militante da oposição, foi visto com repulsa pelo regime, que as puniu

severamente por tal transgressão.

A tortura é meio de exercício de poder e dominação total, rompendo a dignidade
humana. No exercício dessa violência, as mulheres eram colocadas em identidades
femininas “ilegítimas”, como a prostituta, a mãe incompetente, a adúltera etc. As
mulheresque saemdopadrão do laremilitampor umacausa não são tratadas como
militantes, e sim como prostitutas e, portanto,merecedoras de todo tipo de violência
física e sexual. (Brasil, 2014,p. 404e 405)

Entender a sistemática de repressão e controle feminino é, portanto, entender

como a maternidade também foi atravessada pela construção da “mulher transgressora”

ou “puta comunista” (Colling, 2014, p. 07), atingido através dos corpos de mulheres e

dos seus filhos a escolha a maternidade em diversos estágios. Ao atingir direitos

fundamentais na sua tentativa de manter a estruturas sociais intactas, a ditadura militar

também coibiu que mulheres pudessem ter o controle sobre sua própria sexualidade

nos seus próprios termos.
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